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Unterm Lindenblüfenbaum 


Es war unterm Lindenblütenbaum. 

Wir jagen jo ſelig verſunken. 

Wir träumten der Liebe ſüß⸗ſonnigen Traum 
Und waren von Küſſen ſo trunken! 


„Wir hatten die Welt mit ihrem Schein 
Vergeſſen — in ſeligem Schweigen; 

Wir ſchauten zum offenen Himmel hinein, 
Der Himmel — er hing voller Geigen! 


Er hing voller Geigen; fie tönten jo ſüß 
Und lockend wie Nachtigallenlieder. 
Lets riejelte duftiger Blütenſchnee 

Auf unſere Glücksträume nieder. 


8 5 
Die Verſuchung 

Die ganze Wachau iſt unter Bluten begraben. Ein geſeg⸗ 
netes Jahr fteht vor der Türe. Ueberall regen ſich in den Wein⸗ 
gärten fleißige Hände, nur im Bäückerhaus von Weißenkirchen 
ſchein man zu feiern. 

Da ſieht der Kutſchwagen uor der Haustüre, und der Johann, 
der ſonſt um dieſe Zeit längſt auf den Feldern ſchuftet, wartet 
in feinen Sonntagsſtaat neben dem Geſpann. 

Es geht nach Melk, zu einer gerichtlichen Ladung. 

Johann denkt eben daran, was deni Jungen eingefallen 
ſein möge, daß er ſich ſo weit vergeſſen konnte, die gute Frau zu 
beſtehlen. 

Da kommt Frau Sommer zur Türe heraus 
Johann zur Eile an; die Pferde legen ſich in die 
traben im ſchnellen Lauf am Donauufer dahin. 


und treibt 
Stränge und 


Schweigſam lehnt Frau Sommer im Magen, das ſchim⸗ 
mernde Blütenmeer läßt heute ihr Geſicht nicht aufleuchten, 
den der Gedanke an dieſe abſcheuliche Strafverhandlung läßt 
ſie nicht locker. 

Hatte der Junge es notwendig gehabt, ſo an ihr zu 
handeln?! 


Regungen des Zorns und der Verachtung übermannten fie, 
Monatelang ſchon war ſie beſtohlen worden; anfangs merkte ſie 
es kaum; als aber die Summen immer größer wurden, ſtand fie 
ratlos da, verdächtigte die Mägde, verdächtigte den und jenen, 
rar an den Jungen dachte ſie nie. 

Wieſo denn auch? Er, Nobert, ſollte ſie beſtehlen, den fie 
als Waiſenbuben ins Haus genommen, den fie mit mütterlicher 
Liebe umgab, dem ſie jeden Wunſch von den Augen ablas und 
erfüllte. 

Um endlich dem Dieb auf die Spur zu kommen, zeichnete ſie 
die Geldſtücke ein. 

Mit Grauen dachte ſie noch einmal an das Entſetzen, an die 
Empörung jenes Februarmorgens, als der Junge ſich durch ſolch 
ein Geldſtück verriet und wie dann eine große Geldſumme in 
einem Verſteck im Holzſchuppen aufgefunden wurde. 

Nachdem ſie lange vorher ſchon gegen unbekannte Diebe die 
Anzeige erſtattet Hatte, konnte fie der Mägde halber von einer 

Veröffentlichung des Falles nicht abſtehen, ſie wollte es auch 
nicht, denn der undankbare Miſſetäter hatte ausgiebige Strafe 
verdient. 

Heute ſollte die Verhandlung ſtattfinden. 

In dem kleinen Verhandlungsſaal des Bezirksgerichtes 
ſtaute ſich die Menge. Viele Neugierige waren gekommen, viele 
Schadenfrohe, die das gute Werk, das Frau Sommer an dem 
Jungen tat. längſt mit ſcheelen Augen angeſehen hatten. 

Die arme Frau fühlte ſich mit Schadenfreude übergoſſen, 
und ſte jah geſpannt in das Geht des Richters, um dem förm⸗ 
lich zu ſuggerieren „Nur los, endlich an den Miſſetäter heran, 
damit die Geſchichte zu Ende kommt“. 

Es ging auch ſchon los. 
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„Der ſiebzehnjährige Junge wurde von einem Landfäger her⸗ 
eingeführt. Scham und Schuld ſenkten ihm das Haupt. 

Der arme Junge, was mußte der in der Haft gelitten haben! 

Verflogen war in Frau Sommer alle Erbitterung, aller 
Zorn, fie hatte nur mehr ein Gefühl des ungeheuren Mitleids 
im Leib. 

Ein fadenſcheiniges, 
hüllte die unſcheinbare Geſtalt ein, 
klebend an der 
haft zu Boden. 

Der guten Frau fiel da eine Nacht ein, die ſie nicht ver⸗ 
geſſen konnte. Ihr Sohn, ihr Konrad, hatte ſich beim Baden 
erkältet und lag in Fieberdeltrien im Bett. 

Sie ſelbft hatte tagelang Schlaf und Ruhe Ae bis ſie 
faßt e Da hatte der fünfzehnjährige Junge ſie 
beiſeite geſchoben und fie gebeten, ſich zu ſchonen 

Er übernahm die Nachtwachen und betreute den Sohn mit 
einer Zartheit, wie eine geſchulte Krankeupflegerin. 

Ja, der arme gute Junge hatte damals gleich ihr in Todes⸗ 
angſt gezittert um das Leben ihres Einzigen, der nun wieder 
gekräftigt ſeinen Studien obiag. 

Genau ſo düſter, ſo unheimlich ker: und ernit hatte er da⸗ 
Wache gehalten am Bett ihres Lieblings. 

Ihre Augen konnten ſich nicht losmachen von der dür e 

Geſtalt, die da vor dem Richter hand, 

And der Junge ſchien es zu fühlen, mit welcher . ihn 
Fiau Sommer betrachtete, denn er hob plötzlich den Kopf, ein 
fragender, ſaugender Blick ging nach der Herrin hinüber, die ges 
kommen war, ihm einen unauslöſchlichen Makel aufzubrennen. 

Anterdes begann die Verhandlung. 

Als der Richter den Jungen fragte, ob er ſich ſchuldig Bes 
kenne, ſchwieg er hartnäcklg. 

Nun kam das Zengenverhör fe Zeugen überboten ſich 
in Lob für Frau Sommer. Was für eine gute Frau ſie geweſen 
ſei, wie ſie den Jungen ſo wie ihr eigenes Kind gehalten habe, 
wie ſie für ihn geſorgt habe, und wie er, der Undankbare, all 
dieſe Elte To unverantwortlich mißbraucht habe. 

Frau Sommer hörte ihr Lob von Dutzenden. Zungen, aber 
ihre Gedanken weilten noch immer in den Nächten, in denen 
Robert ſo heldenhaft Nachtwachen und Opfer auf ſich genommen 
hatte, in denen er ihre Kämpfe und Sorgen mittrug 

Vor diefen Erinnerungen verblaßte allmählich die 
des Jungen 

Sie hatte damals ſeinen Opfermut, ſeine tätige Teilnahme 
hingenommen wie etwas Natürliches, Selbſtverſtändliches, aber 
ſeine Schuld, die ließ ſie ihn jetzt ſo furchtbar büßen. 

Ein Gefühl grenzenloſer Veſchämung kan über fie 

Ihre Augen wurden naß, nud ſo oft ſie den Blick auf den 
armen Jungen richtete, mußte ſie denken, daß der arme Kerl in. 
feiner ſchweren Kindheit genug gelitten hatte. Er war ein vers 
ſtoßenes Waiſenkind geweſen, das niemand im Markte wollte. 

Ein Zittern flog über die Geſtalt Frau Sommers und ein 
jähes Erſchrecken, als jetzt der Richter ihren Namen rief. 

Sie ſollte die ganze Begebenheit nochmals ſchildern. 

Anfangs konnte fie vor Aufregung kaum reden. Dann 
aber dachte fie daran, den Jungen um jeden Preis zu retten 
und da wurde ihre Stimme freier und heller und ſie gab ſich 
Mühe, den Armen in jeder Weiſe zu entlaſten. 

Sie erzählte von ſeiner traurigen Kindheit, von ſeinen 
Elends⸗ und Hungerjahren, von den harten Eindrücken in aller⸗ 
früheſter Zeit, von Feiner anftelligen Güte. von feinem helden⸗ 
haften Opferſinn. 

Immer wärmer wurde ihre Stimme, immer reiner brach 
ihre verzeſtende Güte durch 

Die Sonne kam durch das hohe Bogenfeniter in den Saal 
und legte ihr goldenes * um das Haupt der Frau. rlickte 
dann weiter und ließ jeden Zug in dem verhärmten abgemager⸗ 
ten Antlitz des Knaben unbarmherzig ſichtbar werden. 


an den Armen abgewetztes Röcklein 
die Haare lagen ſchweiß⸗ 
Stirne, ein paar dunkle Augen ſahen krampf⸗ 


mals 


Und als wenn die Frau die ſtrahlende ſegeuſpendende 
Wärme der Sonne in ſich geſogen hätte, wurden ihre Worte im⸗ 
mer freier, immer mitleidwerbender. 

Von der ſelbſtloſen Cüte des armen Jungen erzählte ſie, von 

feiner treuen Anhänglichkeit, von feiner mutigen Opferbereit⸗ 
chaft. 
1 8 vergaß den Richter, ſie vergaß die Zeugen, ſie nergaß 
die Zuſchauer und fie dachte nicht einen Augenblick daran, was 
dieſe alle zu ihrer Wandlung ſagen werden; mit leuchtenden 
Augen und erhobener Stimme fuhr ſie fort: 

„Herr Richter, daß ich den armen Jungen in meiner erſten 
Erregung dem Landjäger übergab, tut mir von Herzen leid: 
ich habe Ihnen erzählt, wie viele Nächte er meinem Kinde 
opferte, wie ich ihm es nicht zuletzt danke, daß Konrad heute 
am Leben und gefund iſt. Ich denke nun allen Ernſtes, daß 
das, was ſich Robert nahm, eigentlich viel, viel zu wenig war 
für die aufopfernden Dienfte, die er mir monatelang geleiſtet 
hat; daß er es heimlich nahm, war ein Vergehen von ihm, ge⸗ 
wiß; aber, daß ich ihn, den unerfahrenen Jungen, jo in Ver⸗ 
iuchung führte, weil ich Laden und Schränke offen ließ vor ihm, 
ben armen Warfenfnaben, der ſich ſicherlich um ſeine Zukunft 
ſorgte, im Falle mir was geſchehen würde, das war meine 
Schuld und ich finde, Herr Richter, fie iſt viel, viel größer als 
feine. Ich hätte ihn vor allen Abwegen behüten ſollen, ich — 
ich führte ihn aber in Verſuchung.“ 

In innigen, bittendem Tone hatte ſie die Worte vorge⸗ 
bracht und dabei den Richter mit flehenden Augen angeſehen. 

Ein Aufatmen ging durch den Saal. 

Immer noch wob die Sonne einen Strahienkranz um das 
Haupt der gütigen Frau, als der Richter ſie fragte. 

„Gut, Frau Sommer, Ihre Geſinnung ehrt Sie. Aber was 
oll nun aus dem Jungen werden, wenn ich ihn hier entlaſſe?“ 

Da ſaltete die Frau in tiefer Ergriffenheit die Hände und 
jagte: „Herr Richtet, ich will ihn wieder zu mir nehmen. Ich 
will ihn behüten wie meinen eigenen Sohn, und Robert wird 
licherlich fein Leben lang nicht vergeſſen, daß meine Dankbarkeit 
ihn vor Schlimmem bewahrt hat.“ 

Der Richter war von ſolch reinem Menſchtum bezwungen 
und der Junge durfte an der Hand Frau Sommers ins Leben 
zurückkehren. 


Graf de Salas Krankheit 


Von Göſta Segecrantz. 

Wenn man vom Opernplatz in Paris nach links abbiegt 
und in die viel beſungene Aue de la Paix eintritt, bleibt man 
bald ganz bezaubert vor der Firma Lalique mit ihrer großen 
Auslage von Perlen und Juwelen ſtehen. Es tut einem faſt 
weh in den Augen von all den funkelnden Schätzen, die dem 
Fremden auf dem grauen Samt entgegenſtrahlen. Smaragde, 
grün wie Katzenaugen, Rubinen, die an Blutstropfen erinnern, 
nachtſchwarze Onyrſteine mit Brillanten — man jüngt wohl 
gleichzeitig einen Blick aus lachenden Mäbchenaugen euf und 
zieht unwillkürlich einen Vergleich — Diamanten, klar wie 
Waſſertropfen — all das findet ſich im Schaufenſter der Maiſon 
Lalique. Nicht aber ſieht man die modernen Sicherheitsvor⸗ 
richtungen im Laden und außerhalb. Du ſiehſt nicht, daß die 
Pflaſterſteine, auf denen du ſtehſt, bei einem leiſen Druck auf 
einen Knopf unter dem Ladentiſch plötzlich unter deinen Füßen 
rerſchwinden können, wobei du ſelbſt unversehens in eine ver⸗ 
gitterte Grube hinabfällſt und wie der Fuchs in der Falle ges 
fangen biſt. Auch wäre es nicht ratſam, bei den Glasſchaukäſten 
einen Eingriffsverſuch zu machen — zehnfache geniale Sicherun⸗ 
gen warten begehrlich auf die Herren Juwelendiebe. 

All das wußte Graf Raoul de Sala und deshalb bediente er 
lich der Liſt und nicht der Gewalt. Vor kurzem geſchah folgendes. 

Eines Tages um 2 Uhr nachmittags, als der Verkehr auf 
der Straße der Juwelen und Moden wie ein aufgewühltes Meer 
braufte, ſauſte eine elegante Limouſine am Hauſe Lalique vor. 
Der Cbef wirft einen Blick durchs Fenſter und beobachtet, wie 
ein junger Gentleman in untadeligem Prince⸗of⸗Wales⸗Dreß — 
hellen Gamaſchen, Monokel — aus dem Kupee ſteigt. Der di⸗ 
ſtinguierte junge Mann ſtudiert einige Sekunden lang die Schätze 
bes Schaufenſters, dann nähert er lich der Tür des Juwelier- 
ladens; auf einen Wink von M. Lalique fliegt fie auf. 

Er wird von der jüngſten und ſchönſten Verkäuferin des 
Hauſes empfangen — M. Lalique weiß aus Erfahrung, daß die 
jungen Pariſer Dandys bedeutend lieber ihre Geldtaſche öffnen. 
wenn ſie von Mademoiſelle Vvonne bedient werden. 

Monſieur wünjdgı? 

Monſieur läßt fich blaſtert in einen Fauteuil ſiuken. Mit 

GHeſte ſtreckt er die eine Hand nach Mademoiſelle aus. 


Mein Manſchettenknopf ijt entzwei gegangen. Ich möchte. 
jchon ein Fach herausgezogen, die teuerſten Knöpfe werden vor 
ihm ausgebreitet. Monſieur lacht — ein Lachen, das ebenſo 
müde iſt wie ſeine ganze Erſcheinung. * 

Wählen Sie ſelbſt, Petite, ſagt er und kneift Yvonne ſcherz⸗ 
haft ins Ohrlappchen. Mademoiſelle zeigt ihm das teuerſte 
Paar — 6000 Franken — kleine Perlen in Platin — Mon⸗ 
ſteur nickt, und die junge Verkäuferin beſreit ihn mit 
leiſen ſtreichelnden Handbewegungen von dem „kranken“ 
Knopf und ſteckt die neuen Knöpfe ein. Voila, monſteur! Ihr 
Mund iſt kirſchrot, lockend, halb offen. 

Merci, mademoiſelle. Monſteur erhebt ſich vom Stuhl — 
laſſen Sie bitte die alten reparieren, vielleicht kann ich ſie 
morgen holen, wenn ich vorbeifahre? Uebermorgen — bien! 
Er zieht das Taſchenbuch heraus, Mademoiſelle und M. La⸗ 
lique — dieſer heimlich — beobachten, daß es mit Tauſend⸗ 
Ftanken⸗Scheinen geſpickt iſt, und dann bezahlt Monfieur die 
6000 und legt eine Viſttenkarte auf den Til: 

Le comte Raoul de Sala, 
114 Champs Elyſees. 

Yvonnes Lachen wird noch ſüßer, M. Laliques Rücken noch 
krummer. — Danke, Herr Graf! Tauſend Dank, Herr Graf. 
Sollen wir Ihnen die Knöpfe wirklich nicht ins Haus ſchicken? 
— So ja — au revoir, monſieur le comte. 

Der Graf tritt durch eine Flut von Lachen und Verbeugun⸗ 
gen auf die Straße. Das wappengeſchmückte Auto verſchwindet. 

Zwei Stunden ſpäter hält eine charmante Viktoria, mit 
zwei ſchneidigen Vollblut⸗Berbern beſpannt, vor der Maiſon 
Lalique. Der Diener auf dem Bock ſpringt herab und hilft ehr⸗ 
erbietig einer alten weißhaarigen Dame aus dem Wagen. Auf 
einen Ebenholzſtock geſtützt, tritt ſie in den Laden. 

In höchſter Erregung bittet ſie, den Chef der Firma ſprechen 
zu dürfen — unter vier Augen! Monſieur Lalique bittet fie 
ebenſo höflich wie neugierig, in ein Privatzimmer zu treten. 
Hier wirft ſich die alte Dame in einen Stuhl, ſie ſieht aus, als 
könnte ſie jeden Augenblick einen hyſteriſchen Anfall bekommen 
— M. Lalique klingelt nach Riechſalz — endlich kommt fie 
mit ihrem Anliegen heraus: N 

Was hat er geſtohlen? — O, Monſteur, mein Sohn — 
Graf de Sala — ich weiß, er war um 2 Uhr hier, nahm 
er etwas mit? Ich bin die Gräfin de Sala, feine unglück⸗ 
liche Mutter. Wiſſen Sie, Monſteur, mein Sohn leidet an 
Kleptomanie — unheilbarer Kleptomanie. 

M. Lalique ſtürzt in den Laden. Zuſammen mit ſeiner 
erſten Kraft ſtellt er eine peinliche Unterſuchung an. Nein — 
nichts fehlt — leider, denkt der Juwelier. 

Die Gräfin verneigt ſich — Gott ſei Dank — aber wenn — 
falls der junge Graf Mittwoch wiederkommt, wenn er dann 
eiwus nehmen ſollte, jo möchte doch M. Lalique um des Him⸗ 
mels willen keinen Skandal! erregen; fie, die Mutter, Gräfin de 
Sala, würde natürlich gern ſofort alles erſetzen, was ſich der 
Graf Raoul unter Umſtänden aneignen würde! — — Monſieut 
Lalique lächelt. Er verſteht den Fall ſehr gut — wer kennt 
nicht das Vermögen der Familie de Sala — denkt er. 

O, Sie ahnen nicht, wie durchtrieben mein Sohn iſt, er⸗ 
klärte die Gräfin, er iſt geſchickter als — — als — — ſie 
ſchluchzt; können Sie ſich das denken, Monſieur, ſeine Klepto⸗ 
manie iſt vollkommen ſinnlos; geſtern nahm er bei einem 
Diner ein Paar ſilberne Gabeln — und vor einigen Tagen vers 
brannte er den neuen Hut ſeiner Verlobten — — ganz ſinnlos, 
Monſieur — — und leider unheilbar — — Der Juwelier 
tröſtet fie nach beſtem Vermögen, begleitet fie auf den Fußſteig, 
verſichert, daß ſie nichts zu befürchten brauche — — 

Am Mittwoch herrſcht große Spannung in dem eleganten 
Juwelierladen. Am Tage vorher hat Monſieur Lalique die 
werivollſten Auskünfte über Mutter und Sohn de Sala einge⸗ 
zogen. Und das Auskunftsbureau hat ihm mitgeteilt, daß die 
Mutter den Palaſt an den Champs Eliſees beſitzt, außerdem 
drei Schlöſſer in der Provinz und ein Vermögen — o la la! — 
Monfeur Lalique har den Empfang des Grafen ſchon vorbe⸗ 
reitet, und eine Kollektion der teuerſten Schmudflüde liegt zur 
Hand. Daß die Bedienung, das heißt die erſte Kraft und Ma⸗ 
demoiſelle Yvonne inſtruiert ſind, verſteht ſich von ſelbſt. Mon⸗ 
ſieur Lalique reibt ſich die Hände — möchte der junge Graf 
jetzt nur ordentlich zugreifen! denkt er. — 

Kurz vor 5 Uhr langt Graf de Sale an. Im ſelben Auto 
wie zulegt. Und zuſammen mit ihm tritt eine junge bezau⸗ 
bernde Dame in den Laden. Nonchalant ſinken fie beide in 
die violetten Fauteuils. Nachdem der Graf die repariecten 
Manſchettenknöpfe eingeſteckt hat, wünſcht er einige Colliers 
anzuſehen. Er möchte feiner Verlobten ein Geſchenk machen: 
heute ſei ihr Geburtstag. M. Lalique ſtrahlt und legt die leu⸗ 
erſten Perlenhalsbänder vor, die das Haus beſitzt. Schließlich 
entſcheidet ſich der Graf für eine Kette matter Perlen im Werie 


oon 450 000 Franken. Die Braut ſteckt das Etui in ihre Taſche, 
und Graf Naoul de Sala ſchreibt einen Scheck auf den Betrig 
ous, M. Lalique iſt im ſiebenten Himmel. Er hat ſich ſchon 
geſtern telephoniſch vergewiſſert, daß M. le comte ein Konto 
von 4 Millionen im Credit Lyonnais hat — und der Scheck 
trägt auch den Namen dieſer Bank. 

Das junge Paar geht, blaſiert, mit herablaſſendem Nicken. 

Es iſt doch verflucht ſchade, daß er nichts geklemmt hat! — 
lagte der Juwelier zu ſeinem erſten Verkäufer. 

Nichts geklemmt! brach dieſer erſtaunt aus. Gewiß hat 
er das! Haben Sie denn nicht geſehen, M. Lalique, daß er 
übrigens ſehr geſchickt, ein Zigarettenetui aus Gold aus dem 
Glaskaſten dort kleptoma nierte! E 

Wirklich! Sie haben doch ſchärfere Augen als ich, Albert. 
Ich möchte doch dieſer Bagatelle wegen nicht die Mutter beläſti⸗ 
gen — nicht wahr, Albert — wir verdienen doch 200 000 am 
Collier — und dann — — — übrigens tut mir die alte Dame 
leid — fie ſah ſehr fein und vornehm aus. — — — 

Leider ſind wir nicht im Laden der Maiſon Lalique ge⸗ 
weſen, als der Inhaber am nächſten Vormittag entdeckte, daß 
der Scheck auf die 450 000 Franken gefälſcht war! Ju den Champs 
Elyſees 14 exiſtierte freilich eine ſteinreiche Gräfin de Sala mit 
ihrem Sohn, aber fie ſelbſt befand fi) an der Riviera und ver 
Graf Naoul hatte niemals an Kleptomanie gelitten, er machte 
gerade eine Fuchsjagd in Schottland mit, und ſein Namenszug 
hatte eine ganz anders ausſehende Schnörkelei und zwei Punkte 
als der des falſchen Grafen de Sala oder des Herrn, der eines 
Tages im März den berühmten Juwelier mit ſelnem Beſuch be⸗ 
ehrte. (Autoriſierte Uebertragung von Heinrich Goebel.) 


Der Bucklige 

Die Bürger der mauerſtarklen Re ichsſtadt gingen dem Buckli⸗ 
gen ſonſt aus dem Wege. Spaßmacher, die alljährlich ihre Künſte 
un Sommerabenden auf den Straßen der Stadt zeigten, hatten 
ihn vor Jahren als Findelkind zurückgelaſſen und waren ſeit⸗ 
dem nicht wieder in die Stadt gekommen. 

Bei einer alten Frau am Stadttor war der bucklige Knabe 
aufgewachſen. Dann kam er zum Töpfer Lebelang in die Lehre. 


Meiſter Lebelang hatte einen heimlichen Groll auf den Kna⸗ 
ben, obwohl all deſſen Arbeit gelang. Die Töpferſcheibe ſauſte wie 
der Wind unter ſeinen Händen. Zierliche Gefäße erwuchſe n. 
Beſſer und ſchöner noch, als er es, der Meiſter ihm gezeigt hatte. 

Und Lebelangs Weib war vernarrt in den Lehrbuben. Sie 
ſtellte ihm heimlich manches Gericht gutes Eſſen in feine Bodens 
kammer. Aber der Budlige wollte nicht auf die Erweiſungen 
achthaben. Da warf die Meiſterin eines Tages mit einem Scheit 
Holz nach ihm. Wochenlang lief der Lehrbube mit blauem Auge. 

Weiter rollten die Jahre. 

Der Burlige blieb Zwerg, blieb Töpfer in der alten Reichs⸗ 
ſtadt. Meiſter Lebelang wurde an einem naſſen Oktobertag unter 
die Erde geſenkt. Sein Weib legte bald das Trauergewand in 
die Truhe; ſaß manchmal beim Buckligen und erzählte ihm. Sie 
wußte genau, wer fremd ins Städtchen gekommen, wen die 
Stadtwache als Nachtſchwärmer in Haft geführt und was ſonſt 
an Neuigkeiten in der Nachbarſchaſt geſchehen war. 

Das alles hörte der Bucklige nur ſcheinbar. 

„Sehl, Frau Meiſterin, eine Vitrine!“ 

„Was kümmern mich deine Vitrinen, Lausbub!“ 

Wollte gehen, blieb in der Tür ſtehen, kehrte wieder zurück 
und ſtreichelte dem Buckligen die Backen, ſprach dabei: Will man 
lich denn nicht einmal ſelbſt eine Töpferei aufmachen? Das Ge⸗ 
ſchäft iſt lohnend, hart klingen die Reichstaler im ledernen Beutel. 
Und dann ein Weid am warmen Herd fitzen haben, hihi.“ 

Da nahm Frau Meiſterin des Buckligen Kopf zwiſchen ihre 
Hände: „Tumber Knecht, der du biſt, das Glück liegt auf dem 
Marktplatz. Du biſt töricht, ſiehſt du es nicht am hellen Tage 
liegen? Trampelſt immer mit deinen ſchmutzigen Tonſtiefeln 
darauf herum. Hihi. Meinſt du denn, daß das Glück auf dich 
"wartet, tu einmal deine Schürze ab. Bub, komm zu mir ins Zim⸗ 
mer; ich will dir etwas vom Geſchäft erzählen. Wirſt du es Les 
nörigen können.“ — „Noch eine Vitrine, Frau Meiſterin. Der 
Bürgermeiſter wird Spaß an meinem Werk haben.“ 

„Wenn du nicht kommen willſt, dann ...“ Sie ging zur Tür 
und warf dieſe hinter ſich zu, das alte Haus wackelte Die Spin⸗ 
nen wurden wach darüber. Der Bucklige lachte in ſich hinein: 
„Frau Aventure, ſagte er laut zu ſich: „Madame Putiphar!“ 

Die Töpferwerkſtätte lag zur Roſenkranzgaſſe hinaus. Es 
gingen wenig Schritte am Tage hindurch. 

Frauenſprechen kam näher, Der Bucklige hielt die Töpfer⸗ 
ſcheibe an, ſtellte ſich auf einen Holzklotz und ſtarrte durch die ſtau⸗ 
bigen Scheiben: Liſetta ging vorüber mit einer Jugendgeſpielin. 


. „Liſetta“ — er ſprach den Namen der Senatorstochter laut 
hinterher. Sie ſchien ihm verheißungsvoller als das Paradkes, 
wovon in der Meſſe geſprochen wurde. 

„Biſt doch ein elender Kerl, du Töpfer, mit deiner ſchmieri⸗ 
gen Tonſchürze. Und wenn dich deine Scheibe bis zu des Kaiſers 
Thron drehte, ſie würde doch lieber einen gerade gewachſenen Be⸗ 
dienten nehmen, als einen buckligen Kaiſer.“ 

Er ſtand noch hinſinnend am Fenſter. Die Meiſterin Lebe⸗ 
lang kam wieder herein und machte eine Beſtellung. Schalt gif⸗ 
tig los: „Was ſtehſt du da und gaffſt der hochnäſigen Liſette nach. 
Schön iſt fie ja, aber einen Buckligen nimmt ſie doch nicht.“ 

Damit ging Ne abermals zur Tür hinaus. 

Er nahm einen verbrannten Topf und warf ihn hinterdrein. 
Die Tür ging wieder auf und die Meiſterin ftedte den Kopf herein. 

Bleichen Geſichts ſchrie der Bucklige: „Und ein ſo häßliches 
Weib, wie ihr es ſeid, würde ſelpſt nicht einer nehmen, der zwel 
Buckel mit ſich herumtragen müßte.“ 

Wieder zitterte das Haus. — Der Bucklige wähnte nun, 
daß er jeiner Arbeitsſtelle verwieſen würde. . 

Tagsüber kam die Witwe nicht mehr in die Werkſtätte. Es 
ſtand auch kein beſonderer Biſſen in der Dachkammer. 8 

In die rotweißen Kiffen ſtammelte der Bucklige den Namen 
„Liſettta“. Schiug ſich die Fauſt vor die Stirn: „Du Jammer⸗ 
geſtalt, du Buckel, du!“ Weinte in die Stunden der Dunkelheit 
hinein. Schöne Frauen ſpiegelten ſich in ſeiner Seele wieder; 
Madonnengefichter, verträumte Hirtenmädchen und ſtolze Bürgers 
frauen. Eine Sternſchnuppe ſauſte zur Erde: „Liſetta“ ſprach en 
zum Dachfenſter hinaus Die Giebeldächer waren üppig voll 
Mondſilber. Er betete Liſetta an. Dann ſchlief er ein. 

Und wieder war eine Jahrwende ins Meer der Unendlichkelt 
gefloſſen. Dem Frühling, der draußen vor dem Stadttore lachle, 
war bald ein linder Sommer gefolgt. 

Die Trinkzelte zum Armbruftſchießen wurden wieder von 
fleißigen Händen errichtet. Pfähle rammten klobige Fäuſte in 
die ſchwarze Erde. Die Buben lagen ſchon in der ganzen Woche 
auf dem Feſtplatz, ſchauten zu, ſchleppten dienſteifrig Geräte her⸗ 
bei. Die alte Neichsſtadt lebte auf. Es war wie ein Traum 
für die Frauen und Mädchen. für Männer und Jünglinge. — 
Schwarzbraunes Bier floß am Feſttag aus klobigen Fäſſern in 
maffige Sieinkrüge. Luſtig flatterten Wimpel, Girlanden und 
Fahnen. Blechmuſtk raſſelke. Die Jugend tollte im Spiel auf 
grünen Wieſen. Spaßmacher ſchlichen ſich, pritſchenſchlagend, 
durch die Zeltreihen. Bettler hatten Erntetag. Auf dem Heim⸗ 
wege ſtanden in der alien, winckligen Stadt die Paare verſchwle⸗ 
gen. Heiße Lippen glühten durch dunkle Nacht. 

Zum Vogelſchießen waren die Männer hinausgezogen. Der 
Armbruſterkönig trug eine ſchwere Kette um den Hals, denn er 
hatte im vergangenen Jahre das letzte Stück vom hölzernen Adler 
obgeſchoſſen. Der Bucklige marſchierte hinter dem Zuge drein. 

„Tſching, tſching bum bum“, ſchlug die Kapelle. 

Frauen warfen Blumen auf die Schützen. Die Buben winkten 
mit ihren Kappen. Der Reihe nach begann ſpäter das Ars 
bruſtſchießen. Atemlos ſtand die Volksmenge. 

Jubelte, wenn ein Stück vom hölzernen Vogel abſplitterte. 

Die Mufit lebte mit dem Jubel auf. 

Ein winſiger Gaſtwirt hatte am Schluß des (Schießens den 
Buckligen hervorgezogen; der ſträubte ſich erft, weil alles lachte. 

„Seht da, der Bucklige will Schützenkönig werden!“ 

Doch der Bucklige faßte Mut und zog feſt die Armbruſt ein, 
der Bogen entſttaffte ſich, der Bolzen flog — pom — — Nas 
letzte Stück vom hölzernen Vogel fiel herab. 

Wieder Jubel und Tuſch. 

Der Bucklige war Schützenkönig! Und es war Sitte, daß ſich 
der Schützenkönig die ſchönſte Tochter der Armbruſter ausſuchen 
konnte. mit der er allein einen Tanz auf der Feſtwieſe machen 
durfte. Die Spaßmacher neckten den Buckligen. 

Auf den Bänken ringsum ſaßen die Bürger. 

Ein Bläſertuſch: der Tanz für den Schützenkunig! 

Mit der ſchweren Kette geziert trat der Bucklige auf den 
Plan: er war einen Augenblick erſt verſchüchtert; ſah dann Vizekta 
ganz vorn in einer Reihe ſitzen, ging auf ſie zu und bat ſie zum 
Tanz. Liſetta drehte ſich herum und dankte läſſig. 

Der Bucklige wurde bleich. 

Die Nachbarn gaben Liſetta gute Worte, ſchalten ſogar. 

„Sie ſchrie auf wie vom Teufel beſeſſen: „Mit einem buckligen 
Schützenkönig tanze ich nicht!“ 

Wieder Lachen und Juhurufe. 

Der Bucklige nahm die Kette ab, warf fie auf den Raſen 
und verſchwand in der Runde. Mit Gewalt hatte er ſich einen 
Weg durch die Menge gebahnt. 

Die Buben liefen hinter ihm her und hänſelten ihn. 

Kam am ſtillen Sonntagnachmittag in ſeine Giebelſtube. 

Liſetta tat ihm weh; er weinte wie ein verlaſſenes Kind = 
und dennoch „Liſetta“. Die Meiſterin klopfte an die Tür und 


ftedte den Kopf herein: „Nun habt ihr euch bei der vorneßmen 
Senatorstochier den Korb geholt? Ich ſagte es doch ja iurmer.“ 

„Und Liſetta iſt doch hübſcher als ihr, alte Mäuſeher. Latzt 
mich in Frieden endlich!“ Ging bei Dunkelheit auf Amwegen 
zum Feſtplatz. ſah, wie ſich Liſetta mit anderen vergnügte. 

Ihm ſchwindelte vor den Augen. 

Ging wieder heimwärts und ſtierte in die Nacht in ſeiner 
Dachkammer. Packte am anderen Morgen ſein Bündel: „Ich 
wandere, Frau Meiſterin, gehabt euch wohl. Vielleicht pfeifen 
euch die Spatzen einen anderen Mann herbei.“ 

„Geht in Gottes Namen, ihr krummer, undankbarer Buckel.“ 

Schlug ihm die Tür zu. 

Fremd war er in der Welt. 

Und dann ging er zur Stadt hinaus. 

Trug ſein Liebesleid verſchloſſen durch Dörfer und Städte. 

Nie kam wieder Kunde von ihm... 


Ich leſe im Grand Hokel 


Von Klabund. 


Als ich den liebenswürdigen Direktor des Grand Hotel du 
Parc meine Abſicht mitteilte, in ſeinem erſtktaſſigen Etabliſſe⸗ 
ment einen dito Vortragsabend zu geben, iſt er ſofort damit ein⸗ 
verſtanden. „Wir haben viele deutſche Gäſte Ein er⸗ und bes 
leſenes Publikum. Sehen Sie den Herrn im grauen Gehrock“ 
Das iſt Gerhart Hauptmann. Und neben ihm der kleine, ber 
wegliche Herr? Das iſt Herr Konzertmeiſter d' Albert.“ „Hal⸗ 
ten Sie ein,“ rief ich. „mir wird ſchwindlig vor jo viel Größe. 
Sept fehlt mir noch Samſon⸗Koörner und ich bin k. o.“ „Und wie: 
viel Entritt konnte man erheben?“ Ich dachte an meine ram⸗ 
ponierten Finanzen. Der Herr Direktor lächelte großzügig: 
„Unter fünf Franken kommt bei uns keiner.“ 

Als ich abends um 8 ½ Uhr in einem von Hermann Heſſe ge⸗ 
borgten Smoking die Halle betrete, ſchießt der Direktor an mir 
vorbei: „Sie hätten nicht kommen müſſen. Bei dem herrlichen 
Sommerwetter ſind unſere Gäſte alle ausgegangen. Speziell die 
Deutſchen ſchwärmen für Glyzinenduft im Mondſchein. Ich gebe 
Ihnen einen Typ. Leſen Sie bei Vollmond auf einem Dampfer 
die Liebeslieder der orientaliſchen Baluvarin, wie heißt ſie doch 
gleich? Ah: Mirzl Schaffy. — Sie werden einen Bombenerfolg 
haben. Aber a propos: Sehen Sie in den Salon, vielleicht er⸗ 
wiſchen Sie noch ein paar Nabobs ... Er ſchoß zum Eingang. 
2 ein Auto hupte und die ſchrille Glocke „Arrivee“ verkün⸗ 
ehe. 

Erhobenen Hauptes ſchritt ich in den Salon. In einer Ecke 
ſaß eine uralte Dame und ſtrickte. Sonſt war niemand da. Die 
Dame war halb taub. Sie hatte ein Hörrohr mit einein langen 
Schlauch neben ſich liegen. Und ich trat auf die Dame zu, ver: 
neigte mich ſo grandhotelmäßig wie ich nur vermochte, und be⸗ 
gan, mit Anſtand und entſprechendem Gefühl, meine Verſe zu 
rezitieren. Die Dame hatte die Stricknadeln ſinken laſſen und 
das Hörrohr erhoben. Wie die Zigeuner ihren Zuhörern ins 
Ohr hineingeigen, ſo brachte ich meinem Mund dicht au das 
Hörrohr und ſchmetterte meine Meilen der alten Dame ins 
dürre Trommelfell. 

„Du haft die Sonne durch dein Aug' berückt, 
„Daß ſie die goldnen Strahlen helle zückt,“ 
ſchrie ich, und 

„Soll ich kleine Lieder ſingen?“ 

„Ja“, nickle ſie ſchwermütig, „ja, ja.“ 

Im Hintergrund ſpielten vier Herten Poker. 
ſtand der kleine Liftboy und lauſchte geſpannt. 

Eine halbe Stunde ſchrie ich der alten, tauben Dame meine 
Verſe ins Ohr. 

Ich endete. 

Sie ließ das Hörrohr 
nadeln: 

„Wie ſchön Sie fingen! Was für einen prächtigen Tenor 
Sie haben! Bei wem ſind Sie ausgebildet?“ 

Am Ausgang ſtellte mich der Liftboy: 

„Haben Sie das alles ſelbſt gemacht?“ 

Seine großen, blauen Kinderaugen 
dert an. 

Ich mußte ſeine Frage bejahen. 

Da griff er in die Seitentaſche feines roten Kamiſols und 
ſteckte mir einen Franken in die Hand. 

„Wiſſen Sie: Sie hätten bei der Table d'Hotel rezitieren 
Mmüjjen. Da wäre Ihnen niemand ausgefommen, niemand. Alle 
hätten zahlen müſſen, wenn Sie mit einem Teller ſammeln ge: 
gangen wären. Ich rate Ihnen überhaupt: „Nehmen Sie nie⸗ 
mals Entree, da kommt niemand, janımeln Sie immer. Dann 
nerdienen Sie etwas. Oder verkaufen Sie Poſtkarten mit 
Ihrem Bild.“ 


An der Tür 


ſinken und hob wieder die Strick⸗ 


ſahen mich verwun⸗ 


Die alte Dame hatte ſich echoben. Sie ſchaut zum Lift. Der 
Liftboy ſalutierte. Vom Congierge mit einem verachtungsvollen 
Blick bedacht, verließ ich durch die Drehlür das Grande 
Hotel. 

Aufatmend blieb ich unter den Palmen ſtehen und ſah auf 
den See hinab. Die Grillen zirpten. Die Wellen ſchlugen ganz 
leiſe an den Strand. Irgendwo ſchlug eine Nachtigall. Oder 
war es mein Herz? 


Sein Pech 


Als Chalumot nach Hauſe kam, hatte feine Frau Selbſtmold 
begangen. Ein hübſches Häufchen von Zündhoölzchen, die auf 
dem Nachttiſche lagen, und von denen der Schwefel mit einer 
Engelsgeduld abgeſchabt worden war, zeugten davon, daß Frau 
Chalumot ſich vergiftet hatte. Im Grunde war dieſe Dame gar 
nicht lebensmüde geweſen, aber ſie hatte ſehr viel Charakter 
beſeſſen: ſie hatte nämlich tauſendmal verſichert, daß . fie ſchalt 
alles ſatt hätte .. Jo daß ſie ſich ſchließlich verpflichtel gefühlt 
hatte, es wenigſtens auch einmal zu beweiſen. — 

Man hat ſchon oft feſtgeſtellt, daß der wirklich tiefe Schmerz 
keine Worte findet. Das war wohl auch hier der Fall. Chalu⸗ 
mot ſtieß keine leiſen, unartikulierten Laute aus, denn gerade 
die brennendſten Schmerzen halten den Alltagsſorgen nicht ſtand. 
Zwei Minuten ſpäter, als er das Speiſezimmer betrat, gewahrte 
er den gedeckten Tiſch, und ihm fielen ganz entgegengeſetzte 
Dinge ein. „Guter Gott, guter Gott, was full ich jetzt anfangen? 
Ich habe doch Lamberts für morgen abend zu Tiſch gebeten.“ 

Dann ging er, um einen Schutzmann zu holen. Die Schwie- 
rigkeit, die ihm die Frage verurſachte, wie er dem Wachtmeiſter 
Nr. 149 vom neunten Bezirk die Neuigkeit melden ſollte, zieh 
ihn erſt die Größe des Unglücks fühlen. das ihn betroffen hatte. 
Er war unſchlüſſig. Sollte er jagen: „Es iſt ſchrecklich, Herr 
Wachtmeiſter, es iſt fürchterlich... Meine teure Gemahlin ...“ 
Oder lieber: „Bitte ſehr, Herr Wachtmeiſter. Frau Chalumat, 
geborene Laurent, hat ſich ſoeben getötet...“ Da er nicht 
wußte, wozu er ſich entſchließen ſollte, begnügte er ſich damkt, 
dem Schuützmaunn ein Zeichen zu geben, ihm zu folgen. 

»Der Vertreter der öffentlichen Gewalt überſah das Zimmer 
mit einem raſchen Blick, ließ ſich in einen Seſſel niever und 
ſtellte nach langem Schweigen feſt: „Dieſe Frau iſt tot.“ 

Es war wohl notwendig, Nummer 140 vom neunten Bezirk 
den Tatſachen etwas näher zu bringen. Chalumok ſuchte nach 
einem kurzen Satz und murmelte nach einigem Nachdenken 
en. vergiftet..“ Der Wachtmeiſter erhob ſich. „Sie hat ſich 
vergiftet, Jagen Sie? Dann muß ich den Kommiſſar benachr.h⸗ 
tigen, wegen der Formalitäten...“ Damit wollte er ſich eut⸗ 
fernen. Vor dem Nachttiſchchen blieb er ſtehen. „Hm, him..“ 
ſagte er und blickte auf das Häufchen der geköpften Zündhölzchen. 

„Was iſt denn noch?“ „ 

„Mit dieſen Zündhölzchen hat ſie ſich vergiftet?“ 

„Ja,“ beteuerte Chalumot. 

„So? Dann bin ich gezwungen, mit Ihnen ein Protokoll 
aufzunehmen.“ 

ie f 

„Nun ja, das find doch geſchmuggelte Zündhölgchen. Ihre 
Frau hat ſich mit geſchmuggelten „Schweden“ vergiftet. Das 
wird Sie einige hundert Franks koſten.“ 

„O, die Uuglückſelige! O, die Arme! Was ich für ein 
Pech habe! Hätte fie ſich nicht wenigjtens mit Regiezündhölz⸗ 


chen vergiften können? ....“ 


„Um Gottes willen, was iſt denn bei euch 


paſſiert?“ 
„Mutti lernt jetzt fliegen, und da iſt fie mit dem Flug⸗ 
zeug in unſer Haus gefallen.“ 
Ja, ja — des Vaters Segen baut den Kindern Häuser. 
aber 2 Matter Flug reißt ſie nieder.“ 


Karlchen, 


